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LA SORCIÈRE COMME IMAGE DE LA DIFFÉRENCE
DANS LA CHIMERADE VASSALLI
Stefano Magni
Université Stendhal-Grenoble 3, GERCI
Vassalli publie en 1990 son roman le plus connu : La chimera1*. L’histoire,
qui se déroule au XVIIe siècle, met en scène la vie assez brève d’Antonia,
jeune fille accusée d’être une sorcière et par conséquent poursuivie et brû-
lée par le Tribunal de l’Inquisition. Notre intention est de découvrir quel
est le lien entre le destin de sorcière et le sujet de la différence. Nous mon-
trerons ainsi comment la diversité domine la scène du roman de Vassalli et
essaierons de découvrir l’idéologie de l’auteur par rapport à ce sujet. Pour
ce faire, nous mettrons le roman en relation avec son modèle, I promessi
sposi, en montrant le parallélisme qui lie les personnages des deux textes et
en expliquant, enfin, comment l’histoire de Vassalli ré-interprète son
modèle.
Le personnage d’Antonia
Antonia est une orpheline qui grandit dans «La casa di Carità » de Novare.
Vers l’âge de dix ans, elle est adoptée par un généreux couple de paysans
«della Bassa », Bartolo et Francesca. Elle quitte alors l’orphelinat et va
vivre dans le petit village de Zardino. Mais, dans la nouvelle réalité, la
jeune fille est l’étrangère et autour de ce point se joue son destin, car la
société restreinte est méfiante envers tout ce qui vient de l’extérieur. Dans
La chimera, ce comportement sociologique devient intolérance.
Elle est de plus, en tant qu’enfant abandonnée, la conséquence d’un
péché charnel, et à cause de cela, dès sa naissance, est touchée par le
démon. Pour considérer la jeune fille comme une sorcière, il ne faut donc
pas attendre les comportements anomaux et libres qu’elle aura quand elle
sera adolescente, son statut d’orpheline étant suffisant. Dans l’esprit des
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commères, une relation s’instaure d’emblée entre la personne étrangère, la
fille du péché charnel, et la sorcière. Elles expriment tout de suite leur
jugement moral : «Anche questa ci doveva capitare ! Un’esposta a
Zardino ! In mezzo ai nostri figli ! […] Una figlia del Diavolo ! Una piccola
stria ! » (p. 47).
La présence d’Antonia est hors commun et cet aspect déstabilise les
gens. Le village pourrait encore comprendre l’adoption d’un garçon qui se
chargerait des travaux à la campagne, mais ne conçoit pas le choix d’une
fille :
Ma andare a prendere una femmina, in città, era una cosa che non stava né in cielo né
in terra, che non s’era mai vista. Un controsenso ! “Come cambiano i tempi – com-
mentavano. – E pensare che le nostre madri, e le nostre nonne, affogavano le figlie
nella Crosa (cioè : nella roggia del mulino) il giorno stesso che nascevano, se erano
troppe, o se non avevano più il latte per allattarle, o se le annate erano scarse”.
(p. 46-47)2
Avec le choix d’un amour clandestin, Antonia accélère sa chute. Elle
tombe amoureuse d’un « camminante », un vagabond qui n’est pas intégré
non plus à la vie communautaire et qu’elle rencontre en secret. Selon le
village, la seule relation légitime est celle du mariage qui a pour but la
constitution d’un nouveau foyer fondé dans le réseau des relations codi-
fiées. Le rapport fautif des deux jeunes sera donc forcément puni.
En nous référant au grand roman italien qui se déroule au XVIIe siècle,
I promessi sposi 3, nous pouvons constater que toute l’histoire d’Antonia est
le renversement du destin de Lucia4. Il est facile de remarquer que Lucia
est née dans le village où elle habite dans le respect des règles, alors
qu’Antonia est une orpheline étrangère. A cet aspect correspond le fait
que l’histoire de Renzo et Lucia a «un lieto fine », alors qu’Antonia meurt
condamnée. La relation entre Antonia et Lucia est fondée sur l’opposi-
tion. Lucia respecte les canons prévus par la petite société du village, en
suivant le modèle de la jeune fille honnête, dévouée, et prête au mariage,
Antonia bouleverse toutes ces caractéristiques : aux regards baissés, aux
hésitations et aux pudeurs de Lucia, Antonia réplique, par exemple, par
des phrases audacieuses qui la conduisent à son atroce destin.
La critique a d’ailleurs mis en rapport La chimera avec I promessi sposi,
à raison, car un rapport incontournable, au niveau de la géographie, de la
chronologie et des personnages existe entre les deux histoires, qui présen-
tent aussi des analogies textuelles, voire des intertextualités. Les deux
romans ont, de plus, une préface selon laquelle l’écrivain s’est limité à




Or, l’histoire de Vassalli parle d’une sorcière, alors que Manzoni glisse
sur le sujet, en lui accordant peu d’attention. En 1823, l’écrivain nie
d’ailleurs toute valeur morale et littéraire au «guazzabuglio di streghe [e]
spettri5 » et considère la sorcellerie comme extravagante et contraire à la
vérité et à la raison. Mais son opinion ne rend pas compte de l’amplitude
du phénomène au XVIIe siècle, période qui est aussi synonyme de chasse
aux sorcières.
Manzoni abordera ce thème dans la Storia della colonna Infame (1842),
l’œuvre qui suit les Promessi sposi et qui s’occupe de la condamnation des
«untori », c’est-à-dire ceux qui, selon les dires du peuple, furent respon-
sables de la peste à Milan en peignant les cadres des portes d’un onguent
spécial6. Le roman de Vassalli remplit alors un vide qui rend, par là, hon-
neur à toute la culture orale submergée de ce siècle, car le livre dénonce la
répression de la diversité, et relit sous une autre optique le roman fonda-
teur de la littérature italienne.
Comme la critique l’a souvent remarqué, si Manzoni regarde d’un œil
très fin et reproduit attentivement la société du XVIIe siècle7, ses représen-
tations de la vie rurale sont souvent cachées derrière le voile d’une vision
idyllique, fondée sur le stéréotype, dont l’exemple le plus archétypique est
le fameux passage de l’adieu aux monts que les fiancés fugitifs adressent à
leur terre : «Addio, monti sorgenti dall’acque ed elevati al cielo […]8 ».
Vassalli, en revanche, décrit un microcosme vif, riche en fêtes, en tradi-
tions, et en hérésies. C’est un lieu qui accepte la coprésence des contraires :
sacré et profane, rigorisme et libertinage, espace clos et ouvert. Il s’agit
d’un monde païen, enseveli par l’Église catholique et par la «modernisa-
tion» de la Contre-réforme9 : La chimera est ainsi une mémoire des diver-
sités homologuées par l’Église romaine. L’un des messages les plus forts du
roman nous transmet l’idée que la Contre-réforme a effacé une richesse
culturelle unique, en tranchant avec notre tradition.
La campagne de Vassalli comporte donc deux aspects. Elle accueille les
paysans du village, enfermés dans leurs petites disputes, dans leur respect
de l’ordre constitué ou dans leurs peurs. Mais elle accueille aussi un
monde parallèle, illégal et caché, un univers souvent oublié, que Vassalli
représente avec une extraordinaire vivacité. Il s’agit des « risaroli », les tra-
vailleurs saisonniers qui descendaient des villages de montagne ; des
«madonnari », les artistes de province qui erraient avec leurs outils ; des
« camminanti », sorte de vagabonds qui vivaient dans l’indiscipline, dans
les tricheries et dans les violences ; des « esposti », les nouveaux-nés laissés à
l’entrée des orphelinats ; et, finalement, des sorcières.
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Dans le roman de Vassalli, toute cette diversité oubliée devient une
valeur, et l’image de campagne, lieu de fêtes, rites anciens, croyances
païennes, semble être inspirée, pour certains aspects, par des textes histo-
riographiques consacrés au sujet. Une référence privilégiée est ici l’œuvre
de Carlo Ginzburg (Storia notturna10, Il formaggio e i vermi11 et I benan-
danti12), dont l’influence sur Vassalli a été, à notre avis, souvent négligée et
qui revient, d’après nous, dans les mots hérétiques d’Antonia.
Vassalli est en fait très attentif à signaler l’existence de rites qui ont dû
se modifier au cours des siècles, suivant les préceptes de la religion. Il men-
tionne des traditions qui ont évolué, comme le culte des «madri » (p. 86),
à savoir, dans le mythe, des matrones celtiques de la fertilité, dont le culte
s’est poursuivi, mélangé au christianisme, pendant des siècles.
Nous trouvons aussi d’autres liens possibles entre les deux auteurs. Les
«Tempora » de Ginzburg sont citées par Vassalli (p. 187) ; les fêtes popu-
laires, «balli, carnevali, feste di maggio, feste del raccolto » (p. 187) que
don Teresio veut effacer, sont souvent abordées dans les textes de
Ginzburg. Comme Ginzburg, Vassalli observe donc les changements qui
conduisent les traditions païennes à se mêler aux rites catholiques. C’est
au XVIIe siècle que la force des bacchanales, réprimée par les nouvelles cou-
tumes établies à Trento, éclate dans deux directions opposées. D’un côté,
elle choisit la solution interdite et orgiastique des sabbats où, selon les
dires, le démon aussi se joindrait aux participants. D’un autre côté, cette
énergie refoulée éclate légalement dans la répression de ces mêmes com-
portements : l’exécution des sorcières donne lieu à des comportements
libératoires et violents. Lorsqu’elle est menée au sacrifice, Antonia subit
des attaques barbares et farouches de la part de la foule. Ces agressions
sont une vengeance contre celle qui a porté le malheur, mais aussi, plus
simplement, les phases d’un rite collectif. L’Église et le peuple qui ont été
en désaccord pendant tout le roman – le symbole de leur incompréhen-
sion étant le rapport contrasté entre don Teresio et le village de Zardino –
rejoignent à travers cette pratique un nouvel accord.
Au moment de l’exécution finale, les deux parties se trouvent sur le
même front, le supplice d’Antonia étant la conjonction légale du rigo-
risme catholique et de l’esprit libératoire païen. La sorcière se trouve fina-
lement au delà de la culture populaire et religieuse, et le fait qu’elle soit




Pourquoi l’histoire d’une sorcière
Ces réflexions nous semblent importantes, car elles nous conduisent à
réfléchir sur la signification que peut avoir aujourd’hui l’histoire roma-
nesque d’une sorcière du XVIIe siècle : La chimera est une réponse à l’idéo-
logie manzonienne, mais en quoi ces valeurs concernent-elles l’idée de dif-
férence ?
La valeur la plus importante de l’hypotexte est la «provvidenza », soit
l’idée d’un dessein divin qui règle le déroulement de la vie de chacun. La
critique la plus récente tend à réduire l’importance de la valeur religieuse
et de la providence dans I promessi sposi13, mais on a longtemps écrit et
répété que tout le roman gravite autour de cette idée qui est aussi une syn-
thèse de l’idéologie manzonienne, « il sugo di tutta la storia », et Vassalli
nous semble surtout lire le roman selon cette perspective traditionnelle.
On peut se demander comment la foi manzonienne s’articule avec la
méfiance envers l’institution religieuse et avec le nihilisme de La chimera.
Nous essayerons de répondre au niveau du macro-texte et du micro-texte
en commençant par ce deuxième. Nous avons en effet d’abord cherché
des récurrences du mot «Provvidenza » dans le roman du XXe siècle et nous
n’avons trouvé qu’une seule utilisation du terme, dont le contexte peut
nous aider à comprendre la position de Vassalli par rapport à l’idée qu’il
véhicule. L’épisode se trouve au début du roman, lorsqu’Antonia est
encore à l’orphelinat. Sa camarade Rosalina, plus âgée, et qui a connu le
monde en se prostituant, prend un rôle d’éducatrice : sur un ton cynique,
elle renverse les valeurs manzoniennes et sous-entend que personne ne
peut aider une orpheline lors de sa rencontre avec le monde. Son seul sou-
tien réside dans son corps. Le message est très dur, car la «Provvidenza » se
trouve parmi les jambes des jeunes filles : « la sola cosa che vi aiuterà ad
affrontare il mondo è quell’affare che avete tra le gambe. Lì c’è la
Provvidenza, quella vera, l’unica che ci viene in aiuto anche quando il
mondo intero ci è contro ! » (p. 34).
Qu’en est-il de la providence au niveau du macro-texte ? Nous savons
que Manzoni applique sa vision du monde à l’histoire de Renzo et Lucia :
ils ont la foi, ne perdent pas confiance, et traversent toutes les difficultés
en parvenant à un joyeux mariage14. Dans I promessi sposi, personnages et
événements suivent une direction «prédestinée », mais qui correspond à
leur bien. Antonia, en revanche, est conduite au bûcher qui remplace la
fête de son mariage. On peut alors se demander quelle est la valeur vassal-
lienne qui succède à la providence manzonienne.
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Chez le parodiste tout semble conduire vers le nihilisme. Si aux indéci-
sions de Lucia correspondent des énergies universelles qui déplacent les
pions sur l’échiquier en sa faveur, les hésitations d’Antonia se heurtent au
néant : aucune intervention ni aucune loi ne peut la sauver.
Comme nous essaierons de le démontrer, la différence entre les deux
textes nous intéresse pour analyser le procédé mis en acte par Vassalli.
Pour comprendre les raisons de ce roman et son idée de la différence, nous
allons proposer un parallélisme entre les personnages des deux œuvres.
Des détails communs rapprochent en effet les figures mineures des deux
romans, ce qui épaule la théorie de la parodie. Des liens évidents concer-
nent, d’abord, les personnages des religieux. Cette analyse nous servira à
mieux comprendre le rapport entre les institutions et la différence dans les
deux textes.
Pour l’économie du roman, la plus importante de ces figures est
l’évêque Bascapé – comparable à Federigo Borromeo – que l’on peut
considérer comme le deuxième protagoniste de l’histoire. Bascapé,
comme son double, est un personnage historique.
Les fonctions diégétiques des deux figures sont, de plus, semblables.
Premièrement, au niveau du macro-texte, car ils représentent la voix offi-
cielle de l’Église, ensuite au niveau du micro-texte, pour lequel nous ren-
voyons à l’article de Verina Jones qui confirme l’existence d’un rapport
d’intertextualité15.
Les deux pasteurs sont directement opposés. Un discours tenu lors
d’une homélie nous semble représentatif. SelonManzoni, Borromeo parle
d’une manière simple et touche les cœurs de tous : « anche i più duri di
testa, i più ignoranti, andavan dietro al filo del discorso [di Borromeo].
Andate ora a domandar loro se saprebbero ripeter le parole che diceva : sì ;
non ne ripescherebbero una ; ma il sentimento lo hanno qui » (p. 158).
D’après Vassalli, Bascapé ne se fait pas comprendre, car il ne parle pas en
patois, mais en italien : « in lingua ». La parodie a évidemment une valeur
idéologique et exprime la position de Vassalli face à l’institution reli-
gieuse : «della predica del vescovo capirono soltanto alcune parole e
alcune frasi, o addirittura non capirono niente : e ciò, per il semplice
motivo che il vescovo predicava in lingua, mentre i contadini parlavano in
dialetto » (p. 158). Vassalli nous donne ainsi une image plus froide et dis-
tante du représentant de l’Église. Les positions idéologiques des deux écri-
vains divergent aussi dans d’autres cas, comme dans la représentation de
don Abbondio et des correspondants don Teresio et don Michele16. Mais




Celui-ci trouve une correspondance en Pietro Maffiolo, un laïc qui par
certains aspects recouvre une même fonction diégétique. Maffiolo appa-
raît sur scène pour témoigner devant le Tribunal de l’Inquisition lorsque
pour Antonia la situation tourne au pire. Son intervention tend à protéger
la jeune fille, bien que son geste soit insuffisant. L’intercession de padre
Cristoforo auprès de don Rodrigo rappelle cette scène. Les deux tentatives
échouent, et dans les deux cas les protagonistes se trouvent dans une posi-
tion psychologiquement inférieure par rapport à l’interlocuteur : l’inquisi-
teur accueille d’ailleurs Maffiolo avec des mots ironiques (p. 248), alors
que don Rodrigo adresse à padre Cristoforo un sourire railleur17. Dans ce
cas aussi, comme le rappelle encore une fois Verina Jones, «The points of
contact between the textes are, once again, not limited to the diegetic
level, but include clear verbal borrowings18 ».
Cette homologie présente aussi des points divergents. Les buts idéolo-
giques, en particulier, diffèrent, ce qui crée l’effet de parodie. Dans I pro-
messi sposi, c’est un représentant de l’Église qui est menacé et agressé ver-
balement par un noble qui transgresse l’ordre social et les lois.
L’institution – dans ce cas religieuse – est donc la victime. Dans La chi-
mera, la perspective est complètement renversée, car c’est l’institution qui
attaque le citoyen.
Or nous savons que Manzoni voulait réformer l’Église catholique et
qu’il la critiquait de son regard positiviste, à cause de la chasse aux sor-
cières, en particulier. Son esprit rationnel ne pouvait pas croire à la magie
et à l’occultisme. Manzoni néglige des aspects de l’Église du XVIIe siècle,
mais il est vrai que dans I promessi sposi sa critique n’est qu’ébauchée19. Il
n’aborde pas, par exemple, le fait que Federigo Borromeo fut, de son
vivant, rangé en première ligne contre la chasse aux sorcières. Vassalli,
nous l’avons brièvement anticipé, peint en revanche Borromeo comme un
politicien rusé et transforme ainsi l’image du noble père spirituel et met
ensuite en relief l’aspect persécuteur de l’Église qui ne fut pas suivi par son
modèle.
Dans le roman de Manzoni, l’organisme ecclésiastique symbolise la
confiance, surtout grâce à des religieux qui interprètent et vivent l’authen-
tique esprit chrétien20, alors que pour Vassalli le danger provient de l’ins-
titution elle-même. La différence réside précisément dans cet aspect. Si
pour Vassalli le péril est porté par l’Église, celui qui sort des règles et des
lois morales communes ne constitue plus un danger. Suivant cette inter-
prétation, quelle sera, dans La chimera, la place et le rôle des seigneurs qui
semaient la peur dans I promessi sposi ?
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Dans La chimera, le noble voué au mal est Giovan Battista Caccia, dit
Caccetta, qui est à la fois, comme le dit Vassalli lui-même, le détourne-
ment de l’Innominato et de Don Rodrigo21. Mais, comme nous allons le
montrer, son image nous semble surtout une parodie de l’Innominato.
L’histoire de Caccetta reprend les stéréotypes du noble maudit qui
consacre sa vie au crime et à la haine. Mais, à la différence de
l’Innominato, certains aspects le relèguent dans un registre comique. Son
aspect physique tout d’abord est anti-héroïque : tous ceux qui le rencon-
trent sont stupéfaits et se demandent comment un «omiciattolo » (p. 111)
pareil peut avoir semé la terreur dans la région. L’Innominato avait une
lumière sinistre dans les yeux qui trahissait force d’esprit, alors que
Caccetta a des yeux « sporgenti e lucidi » (p. 111) et un teint jaune.
En traçant un profil modeste du symbole du mal, Vassalli met d’autant
mieux en évidence le fait que le véritable danger se situe du côté de l’insti-
tution religieuse. Il nous semble donc que le fait de minimiser la figure de
Caccetta a une valeur idéologique.
On pourrait dire que ce nihilisme dérive de « certe carte ». On revien-
drait ainsi à délégitimer l’auteur à travers l’expédient du manuscrit.
Manzoni a écrit son roman à partir de personnages historiques du XVIIe
siècle, mais en inventant les figures de Renzo et de Lucia. Si Vassalli veut
parodier I promessi sposi, en se situant sur le même niveau, il faut penser
qu’Antonia est une création de sa fantaisie.
Toute la critique que nous avons consultée – jusqu’au livre monogra-
phique récent de Cristina Nesi22 – ignore le problème, ou bien considère
Antonia comme un personnage qui a réellement existé. Ce faisant, elle
reconnaît que Vassalli a vraiment tiré l’histoire de la sorcière de « certe
carte ». La différence nous semble substantielle, car si Antonia est un per-
sonnage inventé, le défi littéraire de la réécriture acquiert une valeur
encore plus subtile.
Plusieurs données nous font d’ailleurs soupçonner ce fait : au niveau du
micro-texte, par exemple, c’est lorsque Vassalli déclare avoir pris son ins-
piration dans « certe carte, che se fossero rimaste al loro posto ora sareb-
bero inaccessibili » (p. 5), que se réalise le moment parodique le plus fort
de la préface manzonienne. Ce détail pourrait constituer la clef qui nous
permet de lire la préface comme un détournement parodique. Nous





La valeur du roman – la critique de notre Histoire
Il nous paraît évident que Vassalli s’est documenté sur le phénomène des
procès contre les sorcières au XVIIe siècle ; nous croyons cependant que
l’histoire d’Antonia, comme il nous la raconte, n’a pas vraiment été puisée
dans une source historiographique.
Si Vassalli avait vraiment trouvé un document attestant un procès
contre une orpheline nommée Antonia, née en 1590 et immolée en 1610,
nous devrions encore nous demander dans quelle mesure l’auteur l’aurait
exploité pour construire son histoire. Les « certe carte » ne semblent en
somme pas juridiques, car Vassalli ne sonde pas les potentialités narratives
de ce type de document. De plus, si les sources de Vassalli avaient été de
nature juridique, il y aurait eu des recherches au niveau des études des tra-
ditions populaires23.
On pourrait penser que la source de Vassalli est un manuscrit littéraire
dont la valeur historique n’a pas été confirmée. Dans ce cas, le parallélisme
avec Manzoni serait encore plus évident : comme dans l’hypotexte, le
document ne serait qu’un prétexte, un jeu littéraire évident24. Il nous
semble, répétons-le, que la visée de La chimera est de réécrire Les Fiancés.
Vassalli semble intéressé par le fait de remettre en discussion l’idée de pro-
vidence ou, plus largement, les valeurs manzoniennes, en réécrivant et en
renversant son modèle.
On peut alors se demander quel sens acquiert le roman, et comment
nous pouvons mettre nos argumentations en relation avec l’idée de diffé-
rence. La valeur du roman réside dans le fait d’avoir porté témoignage de
l’époque de la chasse aux sorcières, d’avoir ainsi comblé le manque ethno-
graphique et sociologique des Promessi sposi, et d’avoir repéré dans le pré-
sent les mêmes mécanismes sociaux qu’hier. Manzoni parle du XIXe siècle à
travers le XVIIe siècle mais, pour lui, la chasse aux sorcières est un phéno-
mène qui concerne le passé, alors que, pour Vassalli, on peut le repérer
dans les mécanismes sociaux d’aujourd’hui ; c’est ce que suggère aussi,
parmi d’autres éléments, la structure cyclique de son roman. L’écriture
acquiert alors une valeur capitale, car elle enseigne et transmet la
mémoire.
Si Manzoni nous disait que la providence aide les gens, Vassalli nous
rappelle qu’il n’y a pas de providence et que la société n’accepte que ceux
qu’elle considère comme normaux. Si, dans ses critiques, Manzoni avait
un esprit réformateur et voulait améliorer l’Église selon une optique
moderne, Vassalli semble nier, d’une façon postmoderne, tout espoir de
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progrès, en mettant en évidence le danger qui se cache dans les institutions
qui ont marqué la modernité, comme l’Église catholique.
Finalement, on peut dire que les deux livres expriment un même
concept, mais selon une perspective différente : si l’écrivain du XIXe siècle
nous montrait qu’en respectant les règles le destin nous sourit, Vassalli tire
les conséquences logiques de ce raisonnement, à savoir que l’histoire et la
société éliminent ou punissent ceux qui s’écartent du bon chemin.
Dans Les Fiancés, une justice supérieure punit celui qui n’accepte pas la
morale commune, ou intervient pour changer sa vie (c’est ce qui arrive à
l’Innominato) ; dans La Chimère, toute loi – et nous pourrions dire tout
métarécit – ayant perdu sa crédibilité, le seul droit qui règne relève de la
violence, de la barbarie, de la brutalité et de l’irrationnel. Pour éliminer les
causes du mal, la société a alors besoin d’un bouc émissaire, qui est choisi
sur la base de sa différence.
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16. Don Michele, de plus, le faux prêtre qui représente les anciens cultes païens et qui est ren-
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22. Cf. Nesi, Sebastiano Vassalli, Fiesole, Cadmo, 2005. Le livre est approximatif quant à la sor-
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suite, l’auteur ne spécifie pas si cette donnée concerne la seule province de Novare ou l’Italie ou
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Pourquoi la révélation de Vassalli, à quinze ans de distance, n’aurait-elle pas engendrée une étude
anthropologique ?
24. Une question intéressante est aussi celle du respect du genre littéraire, car, de ce point de
vue, le fait qu’Antonia ait existé acquiert un poids considérable. SelonManzoni, dans le roman his-
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